Ложки нет

Честно говоря, я хотел назвать эту статью более претенциозно. Что-то вроде “десять заповедей фотографической веры”… Но потом решил, что это будет ненужным пафосом — у фотографии нет заповедей. Периодически кто-то пытливый и неугомонный разрушает уже казавшиеся всем незыблемыми каноны и привычные основы. Наверное, так происходит с любой областью человеческого творчества. Но независимо от того, куда увлечет вас творческое начало — в импрессионизм или авангардизм, — любая художественная школа начинается с одного и того же: с умения держать карандаш. Именно об “умении держать карандаш” и пойдет сейчас речь.

Не о том, как этот карандаш выбирать (2М или 3М), и не о том, чем его точить (ученической точилкой или швейцарским ножом), и уж, конечно, не о том, между какими пальцами карандаш зажимать. В любой художественной школе под умением “держать карандаш” понимают минимальные навыки для нанесения на бумагу изображения, в котором даже неподготовленный зритель сможет со второй попытки угадать запечатленный объект. Во как! И хотя впоследствии подающий надежды талант может запросто отбросить карандаш и начать рисовать прямо пальцами по холсту, учить его все равно начнут с самого простого — “держать карандаш”. А поскольку всех нас так или иначе учили рисованию в школе, то я и дальше буду использовать аналогии с художниками и их творчеством — на мой взгляд, данные примеры будут более наглядны и понятны, чем общие рассуждения о природе фотографии.

1. Снимать, снимать и еще раз снимать

Если бы я должен был дать только один совет — я выбрал бы этот. Потому что только практика дает ощутимый и значимый результат. Чтение форумов, изучение книг великих фотографов и даже посещение их мастер-классов не приблизит вас к заветной цели. Нет, конечно, все это тоже может быть очень полезно. Но без практики все эти знания будут просто мертвым грузом. А вот если вы будете снимать по пленке или, переходя на цифровой язык, по сотне кадров в неделю, то через… полгода (ну, может, месяца через три) вы почувствуете разницу в своем отношении к фотографии и к тому результату, который у вас получается.

Поверьте, здесь нет ничего нового — в жизни так везде. В школе я учился играть на гитаре: в течение месяца я каждое утро брал гитару и ровно полчаса пытался изобразить на грифе те три аккорда, что показали мне ребята во дворе. Через месяц эти аккорды издали первый приличный звук. В художественной школе из занятия в занятие учеников сажают перед натюрмортом и предлагают нарисовать его в меру сил и таланта. В первый год обычно выходят лишь кривые кувшины и вазы со смещенным центром тяжести. Но с каждым разом кувшины становятся все убедительней, и учеников уже начинает больше волновать не их форма, а скрытое за ней внутреннее содержание.

Снимать нужно много. Если вы будете это делать во время дружеских вечеринок и еще один раз в год во время поездки в Египет, — поверьте, у вас нет шансов. Нет шансов снять кадр, который будет восхищать не только ваших родных и соседскую собачку, но и кого-то еще.

Попробуйте. Вы почувствуете вкус настоящей фотографии после тысячи кадров, снятых за одну неделю. Снятых не просто щелк-щелк-щелк, а с чувством, с расстановкой… выбирая объект и осознавая каждый спуск затвора.

2. Тщательная подготовка — залог успеха

Несмотря на то что снимать нужно много, это совсем не означает, что снимать нужно все и без разбора. В первую очередь определитесь с тем, какой жанр фотографии вас привлекает. Это может быть трудно, но попробовать стоит. Ведь каждый жанр диктует свои изобразительные и технические средства. Для съемки пейзажей вам, скорее всего, потребуется штатив, поляризационный фильтр и широкоугольный объектив или насадка. Для репортажной съемки вам необходимо, наоборот, выжать из своей камеры максимум чувствительности (конечно, не во вред качеству изображения) и выбрать самый длиннофокусный объектив из доступных вам в настоящий момент (в случае камеры со встроенным объективом нужно просто изучить возможности этого объектива и научиться управлять трансфокатором зума).

Для портретной съемки понадобится обзавестись вспышкой, а еще лучше не одной и впридачу зонтиками, софт-боксом, отражателями, штангами для фона и кучей других важных студийных приспособлений. Это только техническая сторона вопроса. Без такой минимальной подготовки снимать в любом жанре будет просто неудобно. Обратите внимание, что я не говорю “невозможно”. Можно снять замечательный портрет, используя и простой свет из окна. Но насколько вы готовы мириться с тем, что без штатива вам не снять огни ночного города, без длиннофокусного объектива вы не сможете сфотографировать загорающего культуриста на крыше соседнего дома, а без отражателей и софт-боксов вам не удастся снять любимую девушку в стиле “гламур”.

Но даже когда вы решите все эти вопросы, то остановитесь хотя бы на минутку и подумайте о том, что вы все-таки снимаете. Если вам удастся сформулировать некую идею (а я не утверждаю, что это всегда возможно), то ваша фотография от этого лишь выиграет.

Определив цель, вам останется лишь к ней устремиться. А без этого ваши фотографии будут отражать лишь неуспокоенность и метания вашей души. Что, впрочем, не так уж и плохо…

3. Дышите глубже и снимайте со штатива

Основная проблема любого начинающего фотографа — суетливость и спешка. Увидев интересный кадр, он вскидывает свою камеру, нажимает на спуск и спешит дальше в поисках следующего сюжета. Представьте себе художника, который открывает мольберт, делает один мазок кистью, затем сворачивается и уходит. Забавно, да? Но именно так и поступают начинающие фотографы в силу того, что камера позволяет им запечатлеть сцену всего за одно мгновение. Но была ли выбранная точка съемки идеальной? Была ли выстроена композиция? Выровнен горизонт? Введена нужная экспокоррекция? На все эти вопросы нет времени в режиме “съемки от бедра”. Да, есть области фотографии, где требуется именно быстрота реакции — например, репортаж. Но, поверьте, хороший репортер довольно долго идет к тому, чтобы, вскидывая свою камеру, давать ответы на все эти вопросы в течение одного мгновения.

У этой проблемы есть еще один аспект — психологический. Достаточно трудно перестроиться и начать неторопливо рассматривать объект съемки, выбирать лучший ракурс и размышлять о диафрагме, если раньше этого не делал. И тут на помощь приходит штатив. Именно использование этого незамысловатого устройства даже тогда, когда условия освещения этого не требуют, позволяет сломать привычный ритм, разрушить шаблон. Штатив нужно достать, разобрать, установить камеру, навести на объект, подрегулировать высоту ног штатива, еще раз навести на объект, поднести штатив на шаг вперед (уберите руки с кнопки зумирования!), еще раз подрегулировать высоту ног и т. д. Необходимость выполнить эти нехитрые действия дает время мозгу подумать о композиции, о ракурсе и многих других полезных вещах…

Конечно, не все можно снимать со штатива. Но попробуйте там, где это возможно. И вы почувствуете разницу. Процесс съемки изменит для вас свой смысл…

4. Копируйте шедевры

Одна из распространенных практик при обучении живописи или графике — копирование работ признанных мастеров жанра. Смотря на шедевр, ученик видит только результат. Результат, который ничего не говорит о том, как он был создан. Это нужно просто придумать заново. Необходимо самостоятельно найти ответы на множество вопросов, которые решал автор в процессе создания своего шедевра. И хотя многие вопросы уже решены и ответы вроде очевидны (композиция, контраст, цветовое решение), попытка повторить это приводит к гораздо большей группе вопросов. Оказывается, что если подвинуть (случайно) этот объект чуть правее, композиция вдруг разваливается, или что отсутствие одного-единственного блика на стакане совершенно меняет восприятие контраста от всей работы. Именно осознание и поиск решений для всех этих вопросов и обладает огромным обучающим эффектом.

Эту практику легко перенести на фотографию. Желаете снять хороший портрет — полистайте фотоальбомы или на худой конец глянцевые журналы. Выберите понравившийся вариант и попытайтесь его скопировать. Полностью повторить позу, освещение, обработку. А потом попробуйте понять, почему ваше произведение все-таки не похоже на оригинал. Перед поездкой в новое и незнакомое место я всегда вхожу в интернет и отсматриваю огромное количество фотографий данной точки земного шара. Я отбираю приглянувшиеся мне кадры и пытаюсь понять, в каком месте, с какой точки и в какое время были сняты эти фотографии. В крайнем случае я покупаю открытки уже на месте. Это позволяет мне воспользоваться опытом других фотографов и на их базе создать уже что-то свое, оригинальное. Поэтому покупайте фотоальбомы и ходите на выставки, выбирайте там приглянувшиеся работы и пытайтесь их повторить собственными силами. Вы узнаете про фотографию много нового. Главное — не зацикливаться на копировании. В какой-то момент стоит остановиться и пойти своей дорогой. Ну или, в крайнем случае, предложить свои творения “Каравану историй”.

5. Анализируйте отснятое

Если вы воспользуетесь моим первым советом, то обязательно воспользуйтесь и этим. Тем более что для цифровых камер эта процедура упрощена до невозможного — вместе с каждым кадром записывается подробная информация об условиях и параметрах съемки. Остается только разложить перед собой фотографии и, используя данную информацию, проанализировать собственные неудачи. Кадр слишком темный? Может быть была излишне прикрыта диафрагма? Или выдержка была больше допустимой для синхронизации со вспышкой? Слишком много шума? А не находилась ли камера в автоматическом режиме, что дало автоматике повод поднять чувствительность до предела и привело к высокому уровню шума?

Одним словом, чтобы исправлять свои ошибки — их нужно знать. С помощью современных технологий обнаружить источник проблем практически не представляет труда. Надо только потратить на это немного времени…

6. Печатайте свои работы

Фотография всегда была связана с отпечатком. Современные технологии позволяют полностью перейти на безбумажную технологию: можно снимать на “цифру”, а фотографии смотреть на экране компьютера или телевизора. Но поверьте, ощущения от отпечатка совсем другие. Отпечаток можно показать даже при отсутствии электричества, его можно повесить на стену или послать в подарок бабушке. Носить с собой пакет с отпечатками намного практичней и легче, чем таскать ноутбук. Есть еще сотня доводов в пользу отпечатков и, наверное, столько же против. Ведь как часто то, что замечательно выглядит на экране, при печати оказывается далеко не так великолепно. Так стоит ли игра свеч? Стоит ли связываться с цветопередачей, выбором бумаги и еще многими другими препятствиями на пути к хорошему отпечатку, если можно просто смотреть свои шедевры на экране телевизора? Тут решать вам. Но если вы все-таки стремитесь снять хорошую фотографию, то ее надо напечатать — потому что искусство должно принадлежать народу. Не стоит прятать свои шедевры в маленькой тесной коробочке, еще не осознавшей в себе даже зачатки искусственного интеллекта.

7. Большой формат как критерий качества

Уж если печатать свои работы, то не в формате 10 на 15. Попробуйте — и вы поразитесь тому, как кардинально меняется восприятие фотографии, когда она становится больше некоего мистического “водораздела” — по моим ощущениям где-то в районе 13 на 18 сантиметров.

Появляется глубина, проявляются мелкие детали. Это уже не простая фотокарточка, которую можно случайно засунуть на полку с книгами и там потерять. Это претензия на нечто большее… И как любая претензия, она может оказаться совсем необоснованной. Большой формат, как увеличительное стекло, может усилить и проявить все огрехи и недостатки вашей работы. В какой-то степени это может быть вашим внутренним мерилом качества: если после увеличения фотография становится только лучше, — вы на правильном пути.

И хотя выше я говорил о “водоразделе” в районе размера 13 на 18, я бы все-таки советовал вам увеличивать свои фотографии хотя бы до формата А4, то есть 20 на 30 сантиметров. Попробуйте — вы не пожалеете…

8. Ищите адекватный уровень критики

Когда у вас на руках отпечаток, вам безусловно захочется его кому-нибудь показать. Это нормально. Желание делиться результатами своего творчества свойственно практически любому автору. Вот только вопрос, кому показать? Здесь есть две крайности. Первая — это ограничить круг своих критиков членами семьи или близкими друзьями, для которых любые ваши работы всегда будут верхом совершенства (Адамс отдыхает!). Вторая крайность — это пытаться показать свои работы какому- нибудь именитому и маститому мэтру, ожидая его оценки как манны небесной. Но поверьте, что честному и порядочному “мэтру” просто нечего будет сказать про вашу работу, кроме ободряющих и ничего не значащих слов про “хорошо для начала”. Это все равно, что показать профессору университета решение школьной задачки и ждать от него чего-то вразумительного и полезного. Школьную задачку нужно показывать своему учителю или соседу по парте (если он, конечно, не круглый двоечник).

Своим творчеством нужно делиться с теми, кто находится примерно на вашем уровне или чуть выше. И что гораздо важнее — с теми, кто относится к фотографии как к творчеству, а не как к способу демонстрации мест, посещенных вашим телом, или одежды, гармонично подчеркивающей (скрывающей) вашу фигуру.

Главное — вовремя почувствовать, что ваши работы уже переросли текущий уровень ваших критиков, и отправиться на поиски новых (что совсем не означает, что с прежними друзьями можно больше не общаться, если они уже не могут сказать ничего значимого о ваших новых работах).

9. Покупайте только при необходимости

Еще одна проблема большинства фотографов — это стремление к техническому совершенству. Не к совершенству собственного мастерства и опыта, а к техническому совершенству своего оборудования. Зачастую некоторым этот процесс полностью заменяет собой все остальные аспекты фотографии. Сначала выбор лучшей камеры, потом выбор лучшего объектива, вспышки, фильтра, фоторюкзака, пульта дистанционного управления, средства очистки для лучшего объектива, потом… Уже можно снова приниматься за выбор самой лучшей камеры, поскольку эта уже устарела.

Я называю это технологическим фетишизмом. Как ни странно, но таких людей очень много. Они больны этим фетишизмом в той или иной степени, но большинство из них предпочтет ночное обсуждение достоинств новой камеры на каком-нибудь форуме простой прогулке с камерой по лесу или раннему подъему для съемки рассвета.

Поэтому мой совет прост — покупайте что-то новое только тогда, когда необходимость этого для вас совершенно очевидна. Когда без этой камеры (объектива, спускового тросика) вам уже просто не решить стоящих перед вами творческих задач. Если вы не знаете, зачем вам эта вещь, или хотя бы сомневаетесь, — поверьте, она вам не нужна. Нет проку в дорогом объективе, если ваши кадры еще изобилуют “шевеленкой” (то есть нерезкие вследствие неправильно выбранной выдержки). Нет проку в мегапикселах, если вы снимаете только на автомате и не можете управлять чувствительностью.

Поверьте, просто купив дорогую технику, вы этому не научитесь. Сначала “потренируйтесь на кошках”.

Безусловно, все вышесказанное не относится к тем, для кого вопрос денег таковым не является — покупайте все, что душе угодно. Ни вреда, ни проку от этого для ваших фотографий не будет. Никакого. Но деньги можно потратить с удовольствием.

10. Участвуйте в конкурсах и выставках

Где-то я читал, что писатель, который всю жизнь пишет в стол, — еще не писатель. Нужно определенное гражданское мужество, чтобы представить свои работы на суд большого количества незнакомых вам людей. Не тех избранных, с кем можно поспорить, поругаться и назавтра простить. Представить на суд тех, кого вы не знаете и, может быть, не узнаете никогда. Тех, кто просто скользнет взглядом по вашей работе и даже не задержится возле нее, поскольку вы для него не Колян, не дочка тети Зины и даже не Хельмут Ньютон. Не задержится, если только вы не сумеете тронуть струну его души, которая заставит его остановиться и внимательно всмотреться в вашу работу.

Показывать свои уникальные и выстраданные творения, чтобы кто-то их обругал или просто не заметил? На самом деле, решиться на это действительно очень страшно. Но без этого вы не подниметесь на следующий уровень своего творчества. Не получите той важной и нужной оценки (хорошей или плохой), которая позволит вам по-новому взглянуть на то, что вы делаете. Поэтому отбросьте страхи и пошлите свои фотографии на какой-нибудь конкурс. Организуйте свою выставку в близлежащем кафе или пункте фотопечати. Попробуйте. Победа здесь не главное. Главное — участие. И реакция ваших зрителей. Тех, кто остановится возле ваших работ…

Вот, собственно, и все. Десять основных ингредиентов, чтобы сделать хорошую фотографию. Десять правил, которые помогут вам развить свое мастерство. И десять заповедей, которые… Шучу. Надеюсь, вы помните о том, что я говорил в самом начале? О том, что у фотографии нет заповедей? Как нет и рецепта хорошей фотографии… Ложки тоже нет… Правда, Нео?